國立政治大學 傳播學院新聞實驗室

重回中華商場:李大吉禮品行的舊時歲月


【記者吳冠伶、陳品融、廖澄妤綜合報導】「我覺得不只是台北市,一個當時那個年代社會的縮影,如果有一個人他可以穿越時空,然後他說你現在只有十分鐘可以回去,那他如果回到中華商場去逛一圈,他大概可以了解那個年代的人,生活是什麼樣的一個樣貌。」文史工作者張哲生如此說道。

 

1970年代的中華商場在當時人們心中,正是這樣美好的存在。午後時分,父母牽著子女、學生成群結伴,穿梭在樓與樓、天橋與天橋間。中華商場什麼都賣,唱片、服飾、各地美食,滿足了人們的日常需求,節慶用的紅布條、禮品等,也都能在這裡訂做。

 

全盛時期共有13間店面的李大吉,從1961年開業至今,曾是全台禮品店的龍頭,走過近一甲子的起伏,也見證了中華商場的興衰。

 

李大吉禮品行老闆李宗興表示:「以前最重要的是做紅布條、賣國旗、還有一些錦旗,慢慢地這個社會進步了,就會做獎盃獎牌啊、軍人退伍的東西啊,這些東西才會應運而生。」

 

而談起辛勤的父親,李宗興說:「中華商場大概最努力的就我爸了,他今天沒有賣一萬塊不吃飯他真的不吃飯,從我小一直到現在,當然到他生病以後,他沒有一天放假。」

 

李大吉禮品行前員工李登貴回憶:「他們老闆到來台北,沒有幾歲,十幾歲,小孩子啦,從大陸跑過來當擦皮鞋的學徒。我們到他店裡面工作,裡面有三四個人,那個老闆一直講他很辛苦到台灣來,要認真地賺錢,所以我在那邊也學習到要認真賺錢、認真學習。」

 

不僅工作繁忙,商場的物質生活也很匱乏,家家戶戶沒有浴室、廁所,只能仰賴陰暗的公廁,就連晚上睡覺,也得擠在小閣樓間。在勉強算得上「堪住」的地方,住戶間彼此交流互助,卻也構成了一幅幅幸福光景。

 

李宗興談起兒時回憶,如此說:「中華商場一間它的面積是2.5坪,因為它有個閣樓,它有個閣樓所以它就變成5坪使用空間,我小的時候就住在那個閣樓,有些就是住三樓,做生意在一樓。公廁它沒有洗澡間,我小的時候很多人那個時候都是拿個大臉盆,就在自己門口洗澡,穿著褲子,小孩子都脫光了在那邊洗。女孩子不會啦,女孩子在房間裡面洗,男孩子都穿了一條短褲就在門口洗澡,那個時候的生活是這樣啦,我從小還有記憶。我家隔壁常常洗澡,隔壁就『來我們來洗澡』,七、八個大男人圍起來就在那邊洗,邊洗邊聊天:『今天生意怎麼樣』、『你好不好』、『我好不好』、『我背癢養幫我抓一下』,就這樣,很好玩。」

 

熬過辛苦的歲月,李大吉在1970年代總算苦盡甘來。那時,中華路設起公車站牌,商場日漸興隆,棟與棟之間也蓋起天橋。,同一時間,台灣經濟起飛,李大吉搭上雙重順風車,生意蒸蒸日上。對比過往的貧困,此時的李大吉雇用十幾位員工,當起了大老闆。

 

李宗興自豪地說:「今天要發員工薪水,我不用準備預備金的,今天早上賣一賣晚上就可以發了。你有沒有看過腳踏車『翹孤輪』的?東西載到那麼重,送貨身體都往前壓著,不壓著它都『翹孤輪』,多重的東西呀!為了平衡,腳踏車前面又要放,平衡它就不會『翹孤輪』,那多難騎呀!」

 

然而,台灣社會不斷進步,中華商場在80年代已略顯老舊,租約到期,再加上鐵路地下化、捷運工程等,台北市政府便決定拆除商場。當時每戶可領到50萬元救濟金,並選擇等待安置地下街,或配售國宅,雖然有這些配套措施,但許多住戶、店家仍對拆除商場感到不捨與不滿。

 

前中華商場住戶于美麗表示:「看到媽媽他們在搬東西,準備要搬離那個老窩的時候,我才發覺到我真的要跟它告別了。」

 

李宗興感嘆:「我老爸跟我講『我們完了。』一個月只賣50塊,他拿一個銅板,只有50塊,50塊怎麼活?那個時候一個便當耶!一個月,搬家的第一個月。你看中華商場民國52年蓋好,它也20多年了,他一生的心血,幾乎把他年輕的心血都在裡面,你忽然拆掉它,他也老了,哪有體力再做?有下一代可以接的,它基本上還可以留,沒有下一代可以接的,基本上已經都沒有了。」

 

張哲生說:「你沒有想到它會被拆掉,因為他就待在那裡。很多人一出世就看到中華商場在那裡,你那時候經過中華商場,你也會覺得它就是一個永遠會待在那裡的地方,可能以後到我老了,我還會帶著孫子來逛中華商場 。」

 

于美麗說:「雖然事情隔了那麼久,可是當我講起來的時候,我的淚水還是在我的眼眶裡面打轉,真的是很不捨我的家鄉,真的是,我生長的地方,也帶給我青春歲月非常非常美好的回憶。」

 

即便過往的風景已經消逝,近年來仍有許多以中華商場為題的小說、展覽、漫畫等,年初殺青的電視劇《天橋上的魔術師》,更復刻了中華商場,禮品店便藏在片場中的一個角落。而商場拆除20多年後,李宗興與其他住戶、店家,也能透過電視劇,再次看到它的身影。

 

李宗興說:「《天橋上的魔術師》那個場景我也看了,因為它很多道具都跟我租的,我看了之後覺得它還原幾乎百分之百像中華商場,我在等它播,很期待,要回憶一下小的時候。」

 

張哲生說:「對於現在的人,沒有經歷過那個年代,聽到中華商場,會直覺它就是一個商場,那就好像我們現在的百貨公司,一個百貨公司要拆掉,有那麼不得了嗎?對很多人來講那不只是商場、一個賣東西的地方,那是他居住了幾十年的家。」